Paulo é o irmão mais novo de Chico de Dedês de Ouro Velho, na Paraíba. Não ouve lá essas coisas toda, daí o apelido.
Uma noite tava lá em Ouro Velho, num carteado, quando sua mãe chegou à porta do cassino pedindo a ele dez contos pra comprar açúcar. Pediu uma vez, duas e Paulo nem aí, fazendo que não estava ouvindo. Nisso, um dos companheiros o cutucou, pois ele permanecia de cabeça baixa, ignorando a presença da mãe.
– Paulo, tua mãe, tá aí, querendo falar contigo!
– O que é que a senhora quer mãe?
– Quero vinte. Vinte contos pra comprar açúcar!
E ele:
– Inda agora era dez!
Outro dia estava jogando sinuca em Ouro Velho quando chegou uma pessoa apressada chamando por ele.
Perguntou ao portador:
– O que é que tu queres?
– Mandaram te chamar, lá na tua casa, que uma cobra mordeu a tua sogra!
– Que cobra foi?
– Não sei não, parece que foi uma cascavel!
E ele, passando giz no taco:
– Pense numa cobrinha pra eu ter fé nela!