O 15 E O 17

(IMPRESSÃO DA LEITURA DE UM CONTO FRANCÊS)

Arthur Azevedo

– Com efeito, Francelina! Que tempo levaste para ires ali à venda! Querias lá ficar?

– Não, senhora; é porque estas casas novas parecem-se todas umas com as outras, e por isso, em vez de entrar no 15, entrei no 17. Varei por ali adentro até a cozinha!

– Que estás dizendo?

– A verdade, patroa. De agora em diante, não entro em casa sem olhar para o número da porta!

– Depois te habituarás. Isso aconteceu porque estás na casa há oito dias apenas. Bom. Compraste o que tinhas de comprar?

– Sim, senhora.

– Não falta mais nada?

– Não, senhora.

– Então, até logo. Fecha a porta da rua e trata de preparar o jantar. As cinco horas, estarei de volta.

E D. Isabel, que já estava pronta para sair, passou para o corredor, desceu a escada e desapareceu.

A Francelina fechou a porta da rua, conforme a patroa lhe recomendara, e foi para a cozinha.

Não havia passado meia hora, quando a mulata (a Francelina era mulata) ouviu bater levemente à porta da rua. Correu à janela da sala de visitas para ver quem era, e deu com uma senhora idosa, bastante idosa, pequenina, curvada, esperando que lhe abrissem a porta.

A criada não a conhecia, mas pensou consigo que não haveria inconveniente em abrir a porta a uma velha, e por isso fê-la entrar.

– Ora, graças! Julguei que me deixassem ao sol durante uma hora! Dá cá a mão, rapariga! Ajuda-me a subir a escada! Bem sabes que já não tenho olhos!

– Que deseja a senhora? – Perguntou Francelina, quando chegaram à sala de visitas.

– Escusas de falar baixo! Bem sabes que já não tenho também ouvidos! Nem olhos, nem ouvidos, nem pernas! E por isso leva-me à cadeira de balanço. Onde está ela?... Já mudou de lugar! Que mania a de minha sobrinha! Está sempre com os móveis daqui para ali.

A Francelina levou a velhota para a cadeira de balanço, onde a instalou comodamente.

– Ora, espera! Parece-me que eu não a conheço! Você é nova na casa?

– Sim, senhora! Estou aqui há oito dias.

– Grite!

– Estou aqui há oito dias.

– Grite mais alto!

– Estou aqui há oito dias,

– Há oito dias? Então não me conhece, porque há um mês que eu cá não venho. Sou tia da sua patroa. Onde está ela?

– Saiu.

– Hem?

– Saiu.

– Mais alto!

– Saiu.

– Saiu? Também aquilo não faz senão saracotear! Então agora que veio morar na cidade! Olha, ó... como te chamas?

– Francelina.

– Hem?

– Francelina.

– Olha, Marcelina, vai buscar uma xícara de café bem quente, com uma gotinha de conhaque, mas, antes disso, descalça-me estas botinas, e traze-me os chinelos da sua patroa, e também um dos travesseiros da cama. Enquanto ela não vem, vou passar pelo sono.

A Francelina fez tudo quanto ordenou a velha, e deixou-a adormecida na sala, com os pés e a cabeça metidos nos chinelos e no travesseiro de D. Isabel.

Quando esta chegou da rua, às cinco horas da tarde, a criada disse-lhe:

– A tia da patroa está dormindo lá na sala.

– A minha tia? Mas eu não tenho tia!

– Como não tem tia?

E a Francelina contou-lhe tudo quanto se passara.

–Ora essa! – Exclamou D. Isabel, e correu para a sala, acompanhada pela criada.

A velha dormia profundamente.

– Mas eu não conheço, não sei quem é esta senhora! Que quer isto dizer?... Que mistério será este?... Vou acordá-la.

E D. Isabel começou a sacudir a velha, que não acordava.

A Francelina teve uma frase estúpida:

– Sacuda com força, patroa, porque ela é surda!

1. Isabel sacudiu com mais força, e nada!

– Meu Deus! Esta rigidez!... Esta rigidez!...

E a dona da casa soltou um grito estridente.

– Que é, patroa?

– Esta velha está morta!

– Morta?!

Efetivamente, a pobre velhinha, durante o sono, sem se sentir, passara desta para melhor.

Imagine-se a aflição das duas mulheres diante daquele cadáver misterioso; mas D. Isabel, que era inteligente, pensou:

– Quem sabe se a velha não entrou no 15 pensando que era o 17?

E, pelo muro do terraço, chamou a vizinha:

– Ó vizinha? Vizinha?...

– Que é?

– A senhora não tem uma tia velha, surda e catacega?

– Tenho, sim, senhora.

1. Isabel respirou.

– Pois mande buscá-la, porque ela está na minha casa. Entrou aqui por engano.

– Ela que venha; não é preciso mandar buscá-la.

– Isso é, porque está... doente... Adoeceu aqui...

Meia hora depois a pobre velha era removida.... para o Necrotério.